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Ces pétales de peau qui cachent un abîme, c’est comme un 
portrait d’Arcimboldo à l’envers : ici les formes ne s’agglo-

mèrent pas en une synthèse supérieure (un visage), elles se 
découvrent dans la profondeur l’une de l’autre. Le relief donne 
envie de fouiller l’image, la gratter, et dévoiler sans cesse de 
nouvelles couches. Jeu de cache-cache et de cache-sexe, où à la 
manière d’une petite flèche un discret fessier indique, comme 
les doigts, comme les yeux clos, une direction pour le regard. 
Si matériellement les images ne coexistent pas sur le même 
plan, c’est toujours par le regard que s’opèrent les jonctions 
les plus fécondes. 
 Les images dont David Leleu compose ses bouquets de 
chairs proviennent de magazines et de films pornos des 
années 70-90, qu’il triture ou excave. Ce sont des mille-feuilles 
de peaux humaines à contempler longuement pour en déchif-
fer la géographie : ici un dos où l’on devine le début des fesses 
devient un nez, là des morceaux abstraits du nez, en gros plans, 
remplacent le sexe masculin. Tout s’interpénètre, change de 
place, et ces mélanges rappellent les figures monstrueuses du 
film de Brian Yuzna, Society, où les membres d’une famille 
rentrent littéralement les uns dans les autres pour devenir des 
formes hybrides. Mais alors que Society critiquait la consangui-
nité des riches, les œuvres de David Leleu au contraire sont là 
pour déployer l’acte érotique, le rendre vaste et infini, mais à 
l’intérieur d’un même motif où les corps se décomposent et 
se recomposent à l’infini – une image fractale du sexe.
 Le 14 février, jour de la Saint-Valentin, David Leleu exposait 
au cinéma Le Beverley, quelques jours avant que ce cinéma 
mythique, le dernier à projeter des films pornographiques 
en pellicule dans Paris, ferme ses portes à jamais. Ses œuvres 
nous rappellent combien est vaine la tentation de saisir en une 
seule image le désir. Et aussi que l’image érotique, invitation à 
tâter, gratter, soulever – à effeuiller la marguerite – fait courir 
à qui regarde le risque d’apercevoir, par-dessous des pétales, 
son propre reflet. Mais comme l’écrivait le Marquis de Sade : 
« Tous les hommes sont fous, et qui n’en veut point voir doit rester 
dans sa chambre et casser son miroir. » 

Hugues Perrot


